千千万万的人都能绝望，可唯独他，不能。

        这该是一个需要回答的问题，还是一个需要问题的回答——予主而言，该是前者，对一个阉而言，对小穗而言，也该是前者。

        “你比我还难懂。”

        他不能多想，他不能多看，他只能这样，继续，继续，陪刘赟到北境，就算是死。

        宁穗替她脱了鞋，垂了垂：“不。”

        而后帘里的人也陷了怪异的沉默。

        “自然是要照顾主的。”

        “你该，嗯！而不是，嗯？”

        “宁穗。”

        恰好他糙肉厚，恰好他心无挂碍，因而他难冷，心亦不敢冷。

        他的心也会被彻骨的严寒所吞噬的。

        窗外刮了风，他又去关窗，刘赟说她不喜这间房里湿的木霉味，所以他又香。他忙前忙后，每一秒都得有事，每一秒都不能停歇，他太清楚如果一旦他停——

        用袖抹去角的泪，他平复了语气：

        刘赟将杯夺到前，抬望他。

是用拳砸了一，激起清脆的拍打声：

        “还跟着我么？”

        “蠢，”刘赟发声嗤笑，“跟着我去送死？”

        “礼教叫我去死，你觉得，我该死吗。”

        思绪被刘赟的两个字唤回，他蓦然恍惚。

        可是他忽而觉得心发痛。

        刘赟又惯常的笑起来。

        在这样的境，就像是凌迟。要是说自己一往无前，毫无在意，他不敢说。可是…

        他苦着脸摇了摇，替她又续上一杯茶。

        “嗯？”

        罢了。

        小穗只是把盘放在桌上，又将沏好的茶倒在盏里，整整齐齐，就连陶瓷磕碰木桌的声音都几近于无。

        完这些后，他又把床给铺好，严严实实地拍了几，确保被在这样寒冷的北境，不至于冷了她的。

        “你非要和我一起受罪？”

        “你走吧。”

        “不该，”他随她去了，只是沉眉，吐一浊气，“…….罢了，您若是想叫，便叫吧。”

        ——不至于冷了她的心。

        宁穗。

        “你就叫回你的名字吧，我不喜小，小穗，小穗，是为荒，”她穿好了衣服，打了个哈欠，坐在塌上，拾了块糕，“宁穗。安宁，穗，是丰收，稻足人富，太平盛世。”

        可是在这样的天气里，冷，心冷。

        罢了，罢了…

        “到了地也照顾主。”

        “…不。”

        “这不合礼教。”

        宁穗开始继续忙前忙后，剪了灯烛，续了炭，又打了一盆，就要给她泡脚。

        他兀自用空着的手挠了挠：“不。”