每个月都会有人往这个存折里汇一千块钱。

        黑屏幕倒映着她的脸。

        他收敛了笑，任阴冷从脸上蔓延开来：

        “乔佳善！你他妈是我第一个女人，也只会是最后一个！”

        她的双眸随着陷思而游离放空。

        她打开大门，拖着手中的行李箱也不回走去。

        刚酒店房间。

        她终于找到了一个存折。

        最近一次汇的时间。

        脑海中的雾深走来一个模糊的影。

        乔佳善并不想在此时怯。

        虽然都是些过期的垃圾文件，但上面写有她的个人信息，不理就扔掉总归不放心。于是她才一同了行李箱，打包带走。

        猜都能才想到，连环发来的信息不是来自于没有妥善交接的工作，就是来自于曾经的男友魏竞。

        就在这个月。

        可以称之为崭新的手机是五年前的旧款，粉紫的外观看上去俗气又老土，品牌也是主打便宜亲民。

        打开存折，除了开后第一个月收到的一千块钱记录，只剩空空如也。

        伴随着逐渐清晰的脚步声，还有一个长棍拄在地面的闷响。

        索，她直接将手机关机，随意甩放在床。

        可迷雾太了，她拨开了一层又一层都无法及。

        在翻找途中，一个皱皱巴巴的塑料袋引起了她的注意。

        乔佳善焦急起，她找到充电线连接了手机充电，想让这沉睡了五年的手机复苏。

        乔佳善一大早就带着存折去到了银行。

        似是想到了什么。

        原本，她只是想去确认存折是否还能使用。

        房门关闭的扣响声伴随着男人的歇斯底里：

        五年来。

        可她没有料到的是，存折里竟然有六万多的余额。

        刚刚整理个人品的时候，她看到这个不起的塑料袋里装有不少乱七八糟的证件。有火车票有飞机票，还有刚来州央时的暂住证明。

        “我不想和黑虎白狼一样被枪毙，也不想和东崽一样活不见人死不见尸，更不想和梁耀民一样被火化得不明不白。”

        落最后一句话后。

        在杂乱的证件票据之中。

        只有亲自到银行支取才会在空白页面印上记录。

        “你是不想跟我结婚吧。”

        她想看清他的模样。

        存折不像手机银行，收支时会实时更新。

        准时准，一次不落。

        那是她刚到州央时办的纸质存折，在之后拥有了银行卡与网银账号后抛于脑后。

        乔佳善疲惫地躺在了床上。

        那是一个大壮硕的轮廓，每一步都走得很慢。

        她没有逃避他的视线，而是回应着他的注视，投以更多的狠决：

        蹲拉开了行李箱拉链时，她只想拿些自带的洗漱用品。

        却在魏竞送给她名牌端手机后，彻底封存在角落里。

        然而左等右等，等了许久，手机也没有开机的迹象。

        牵动起她心弦的颤动。

        这意示着在开第一个月后，她便再也没有动过这张存折。

        她想看清他的脸。

        手机疯狂震动了一路。

        这是五年前她从老家带来城里的手机，曾经被她视若珍宝。

        一又一。

他自嘲地勾起了唇角：

        应该已经坏了。

        只是当时收得急，她都没注意里边竟然还有一手机。

        “你想跟我划清界限，是在怕我？”

        她忽然再次打开了塑料袋，将所有东西一脑撒在了床上。