楼梯的灯光昏黄到有些发暗，青的门表面漆壳几乎尽数剥落，锈铁的颜，电锁的红在一闪一闪，墙上那个关于几单元楼的牌也在时间侵蚀模糊了字迹。

        单元楼面前有一个大花圃，只栽着一颗海棠树，树几乎有三层楼，那大的树和伸展的枝桠能看这颗树的树龄悠长，枝桠以树为支撑像撑开的伞一样，枝繁叶茂地向四周生长，正值花期，花朵都争先恐后地从绿叶中冒来。

        她租的那一此刻是黑暗的，唯有从防盗网探来的吊兰垂到楼邻居家的阳台上，沾染楼邻居的灯光，能看到绿和白的脉络。

        还搭在方向盘上的一只手，指腹在方向盘上轻叩，表盘在路灯和过路的车灯之中转一弧光。

        朦胧飘渺的雨在丁达尔效应中变成有实的象。

        站在树荫边缘，光暗交界，脚的湿的地板映着光，花圃及周围空地都遍布着雨时被打落的落叶和粉白的花朵。被踩踏过的花朵被鞋底碾开，花破裂的地方深深地嵌泥地板上，像不成型的、腐败的标本。

        因为雨季，地面都是湿的深，凹凸不平的地方形成小洼，还盛着倒映着路灯的灯光，在叶乔走过的时候，面光芒散，又缓慢地合在一起。

        真行。

        齐司洋脸上还保持着笑意的弧度，睛里却压抑着阴鸷冷光，随后只觉得角有些湿，膛关于不甘的酸涩就要汹涌而，而后是愤怒。瞳孔转动着，角余光撇着叶乔刚才坐过的副驾驶位置。

        一阵风过，湿的空气拂过她的脸颊发梢，将湿的觉带她的和官，枝叶晃动，珠、落叶、残花稀稀疏疏地落。

        再稍稍仰，视线便被海棠树茂密的枝叶所阻。

        ――雨了。

        叶乔仰看着前的单元楼，灯光有明有亮，阳台挂的衣服随风而动，某家窗上还能看见小孩在沙发上跃的影。

        许久，再度呵几声笑声，这一次是明显的自嘲。

中发一声辨不清绪的呵笑声。

        一滴落在她的眉心，冰冷沁神，顺着她的鼻梁过脸颊，从颌滞到她的脖颈，过的地方有一种清凉的意。

        细细的雨丝落在她的脸上。

        看来是真得很不想和他再扯上关系啊。

        为了不让他知她的真实住址，给他报了假的住址方向。

        另一边的叶乔从车上来，老旧的小区设施也以残旧，不远的一盏路灯忽闪忽闪，小区保安室的墙瓷砖脱落了些许，能看到浸湿的墙灰块掉落在地上，屋盖满了常藤，在灯光绿得发黑，藤蔓直往垂，叶片密地映雨后光。

        睁开睛，灯光在树叶的隙漏，在光线之中叶乔能看见朦胧的雨丝。

        叶乔没有即时上去。

        走过两个单元楼，到了叶乔租房所在单元。

        好像雨了。

        落的花打在她的睛上，应激地闭后，叶乔觉到花因为沾着的湿黏而粘在她的颧骨。

        空气清冷，能很明显的觉到其中还弥漫着的雨气，湿得像在酝酿一场新的大雨。