黄导披着防斗篷，一边踩着窝绕营地巡视，一边用耳麦对着场团队嘟囔：

        ＊＊

        徐兮衡看了她一，微微笑：“你的球球是鸭，现在还在长飞羽，属于半成品。”

        徐兮衡站在台前，台上整齐排着三列羽标本——从短小扁阔的鸭类飞羽，到尾端羽轴分明的鹰隼类飞羽，还有蓬松而密集的夜鸟羽。

        韩焱低声提醒：“那是你编的。”

        白致远，轻声解释：“风羽的隙后会造成震动，用于飞行调速。”

        他拿起其中一微弯的灰蓝羽，在灯光轻轻转动：“这是来自湿地东线的白额雁，它们迁徙时会飞越超过三千公里。你们觉得它们靠什么飞这么远？”

        萱萱举手：“爸爸，球球的羽是算哪一类呀？”

        “凌晨三起雨，七转间歇中雨，预计十前湿地南线面上升两厘米。”

        叶悠然凑到白致远边，拿起一羽小心地了气：“哇，它是真的在抖欸。”

        【哈哈哈哈哈这

        前方帐篷掀开半角，徐兮衡神冷静地探，语气不紧不慢：

        林洛忍不住举手：“所以它们雨也不怕湿？”

        “今天我们不门，”他语气平缓地开场，声音被雨幕包围，却格外清晰，“但我们可以用羽，认识它们的世界。”

允许自己有一刻的歇息。

        话音刚落，他一把揭开准备好的布，桌上顿时暴一堆看起来像是从护林站杂房翻来的东西：树枝、稻草、野芦苇、麻绳、旧报纸、破渔网、羽，甚至还有几只被风烂的雨披。

        笑声在大棚里开，窗外雨声还在，世界却显得格外安静。

        镜拉回讲解台前，伏苓靠着椅背，看着徐兮衡专注解说的模样，嘴角一地上扬。

        黄导一脸震惊：“……你是不是把天气局后台偷了？”

        徐兮衡一边说，一边示意边的科研助理取透明放大。

        —

        “翅膀大！”程也抢答，“耐力！”

        黄导一声令：“大家，任务来了——我们今天不门，但要模拟筑巢！主题是——为‘未来的鸟’造一个安全又舒适的窝！”

        ＊＊

        伏苓带着萱萱坐在靠中间的位置，一边理着女儿被湿气得有翘的发梢，一边回朝不远正在调资料的男人看了一。

        “说好的小雨，现在这落声我以为在拍飓风逃生呢……”

        雨势未歇，主大棚里却闹非凡。

        一旁的魏秋燕用力：“这我懂，‘夜来风雨声，飞羽不留痕’！”

        弹幕瞬间刷爆：

        “鸟类羽的羽轴是中空的，轻却结实。它们羽片上带有倒钩和副钩，可以让羽片像‘术贴’一样紧密闭合，又能随气灵活分层。”

        “……行吧，”黄导一边笑一边招呼团队，“大家听博士的，换方案！”

        半小时后，所有嘉宾集合于主大棚。棚已经拉起全透明雨膜，四周通风，脚铺着临时拼接的防地垫，中央用营地箱和简易展示台搭起了教学展区。

        伏苓抬手，轻轻摸了摸他的发。

        次日清晨，天光未亮，北望湿地就已经传来一阵阵柔细密的雨声。初时只是沙沙拂叶的轻响，到了六过后，雨势忽然加大，噼里啪啦敲在帐篷和塑料遮雨棚上，打一片连绵不断的音。

        帐篷外的世界还在沉睡，星星缀满天幕。而他们在这片泥土之上，靠在一起，像少年时一样，分享着一段旧事，也温着此刻依然动的心。

        徐兮衡轻轻抖了披风上的雨，回答得波澜不惊：“预报只到市域边缘，北望这种汽自循环区域，不靠微气压差本判断不了。”

        “当然。但更本质的，是羽结构。”

        “是的。”徐兮衡，“很多鸟有油脂，会涂抹羽使其备防。而夜行猛禽如猫鹰，则在羽前缘有绒状结构，可以让飞行更安静——避免惊动猎。”

        弹幕疯转：“秋燕×古诗混合科学又圈啦！”

        这一夜，他们没有亲吻，也没有缠绵，只有一整夜未说尽的温柔。

        他打开手持终端看了更新延迟的官方数据，啧了一声，耳麦里惊呼：“怎么你比预报还准！”