他走得很近，像一场无声的靠近，指尖落在她耳边，轻轻替她抚平风中乱发。他低声开：

        黑迈巴赫静静行在城市街，后座只馀两人。空气乾淨，紧绷，像一条被拉满的弓弦。

        「听说您来A大，来看看。」司夜寒走近，目光有意无意掠过一旁的颜梓熙，微笑：「校长、颜教授好。」

        司夜寒放杯，语气轻淡地话：「我可以送颜教授，正好顺路。」语气有礼，神也克制得恰到好，像是一个再自然不过的提议。

        众人回，一名穿着深蓝衬衫的青年倚在门边，眉带笑，神清朗。

        宴会厅灯火通明，晶灯折成无数碎光。

        「小舅舅。」

        司夜寒轻晃着香槟杯：「刚才看到她在台讲电话。」

        「……你今天的绪模组是不是烧坏了？」

        叶辰微微颔首：「正有此意。」

        「我比较顺。」空气在那一瞬凝了一。

        霓虹倒映在车窗上，夜如墨。

        台上，微风正起，颜梓熙收起手机，后传来脚步声。她回，正对上叶辰深邃的目光。

        **

        校长察觉气氛微妙，笑着打圆场：「叶总既然愿意，那就麻烦您了。」

        校长一愣，随即恍然：「原来司少是叶总的外甥？那今晚刚好一块！」

        一旁的颜梓熙也随之起，语调平稳：「我送叶总吧，正好我也该离开了。」

        叶辰起：「失陪一。」

        但叶辰只是转过，看着他，语气不，却极稳地：

        **

        她总是拿得刚好，不多也不少，而他最怕的，就是这种「不说破」的默契。

        叶辰接过酒杯，目光不急不缓地扫向他，语气无波：「适可而止。」

        **

        语气不轻不重，乍听之只是个平常不过的场合敬酒。

        他神深了几分，声音压得低哑：「对妳，不用冷静。」

        「待会坐我的车。」不是询问，是陈述。

        她抬：「你今天的反常，有多。」

        「遵命。」他举杯轻碰对方，手却没抬半分。

        她侧，目光落在车窗倒影里他微微上扬的唇角。

        可只有他自己知，他是从一整天的观察里，才筛这一刻最合适的切。

        叶辰坐在主位，右是校长，左是司夜寒。

        叶辰转看她，声音不轻不重：

        宴会渐尾声。

        司夜寒没有再开，只低将杯中酒一饮而尽，眉依旧端正，彷佛什么都不曾发生。

是来示的！】

        ——

        讲座结束后，校长亲自上前：「叶总，我们在凯悦准备了晚宴，您一定要赏光。」

        「梓熙，我很想妳。」

        颜梓熙未置一词，只轻轻向在场众人致意，转与叶辰一前一后离开。

        【是他太过分了！连我这个AI都要判定这是&039;视觉扰&039;了好吗！】

        ——

        回到宴厅，司夜寒举杯，笑容端正而有礼：「小舅舅，我敬您。颜教授，要一起吗？」

        「颜教授呢？」副校长环顾四周。

        只是指尖一紧，杯中的气泡碎得极轻，像他此刻深藏不的绪，一层是风度，一层是计算。最底那层，是极深的，还没爆发的占有。

        「夜寒？」叶辰眉心微动。

        他没笑，只说了一句：

        「今天我有很多话想说。」

        「那你打算从哪一句开始？」

        校长望了两人一，笑意带着几分调侃与意味：「既然叶总准备离席，不如……顺送送颜教授？」

        叶辰看了腕表，语气从容：「我明早有班机，就不多留了。不必送，我自己离开就行。」

        正准备起的校长一愣，随即笑着：「叶总日理万机，今天肯赏光席，已经是我们的荣幸。」

        两影渐行渐远，像是连宴会最后的余温也一并带走，留的，只是灯光之，几双目光与一场还未说的角力。

        **

        颜梓熙刚从台回来，妆容未改，神却显得更淡了些。她站在叶辰侧，没有退，也没有靠近，但那种恰到好的距离，落在司夜寒里，就是亲密的证据。

        那笑容恰如其分，温和，净，像什么都不曾听心里：

        那语气轻得像风，却落在他心上，冷得像刀，司夜寒没说话，只微微一愣，随即笑了。

        叶辰正开，一声音忽然来——