光，带着灼人的余威，毫不留地倾泻在藤枫宽阔的天育场上。

        塑胶跑蒸腾起肉可见的微微扭曲的浪，空气里弥漫着青草被晒焦后燥而苦涩的气息。

        育课是A班和B班合上。

        女生们敷衍地完一套象征的准备活动后，便像归巢的鸟儿，三三两两地聚拢到篮球场边葱郁的树荫。那里早已自发形成了一片喧闹的“观赛区”。

        致的丝阳伞次第撑开，伞，女生们兴奋的低语汇聚成一片嗡嗡的声浪，像是蜂群在花间躁动。

        “天啊！今天真是走运！左司辰和左司禹居然都在场上！”

        “快看快看！司辰刚才那个背后传球！太绝了！”

        “……他们俩简直是一个模刻来的，本分不清谁是谁啊！”

        “分不清才有趣嘛！论坛里那个帖看了没？‘追到一个等于得到两个’？嘻嘻！”

        “嘘――小声！不过说真的，谁能分得清啊？连他们父母都经常搞错吧！”

        “他呢！反正都是一样的帅！”

        你独自坐在离这片闹稍远一些的看台角落。

        这里没有树荫庇护，毒辣的阳光直在泥台阶上，炙烤着肤，蒸腾起细密的汗珠。

        但你并不在意，或者说，你刻意选择了这个位置――视野开阔，能清晰观察全场，却又足够隐蔽，不易引人注目。

        球场中央，两个穿着同款白篮球背心的影，正如两迅疾的白闪电，在场地中肆意穿梭。

        一模一样的，一模一样的俊秀脸庞，甚至连嘴角噙着的那抹带着戏谑与恶劣的弧度，都如镜面反般准复刻。

        他们是左司辰和左司禹，藤枫最耀的双星。

        此刻，他们正默契十足地戏耍着对手――A班那几个家境尚可、但在他们面前显得笨拙可笑的男生。

        花缭乱的运球，神鬼没的背后传球，毫无征兆的急停变向……A班的防守在他们行云的合，像被戏耍的木偶，徒劳地疲于奔命，被耍得团团转。

        一个妙绝的空接合，篮球划优的弧线，应声网。

        双胞胎在空中笑着击掌，清脆的拍击声在浪中传开，带着毫不掩饰的胜利者的轻蔑。连他们额角落的汗珠，都在刺目的阳光闪耀着近乎嚣张的光芒。

        周围的尖叫声浪，如同海般一波过一波。

        关于他们的传闻碎片，在你脑海中自动拼凑――

        以捉他人为乐，视规则如无。

        曾有试图圈的同学被他们心设计，当众尽洋相；也有鼓起勇气告白的女生，收到令人难堪至极的“回礼”。

        可即便如此，他们依旧像两株艳丽而致命的罂粟，散发着令人无法抗拒的危险又神秘的气息，引着无数飞蛾前仆后继。

        那份独一无二的双生神秘，那份无所顾忌的恶劣，反而成了他们光环中最蛊惑人心的一分。

        “那题，你的思路是怎么来的？”

        一个清冽得毫无温度，如同玉石相击的声音，毫无预兆地在你侧响起，割断了你对球场的观察，也隔绝了周遭所有的喧嚣。

        你猝然抬。