第8章｜重建開始的第一天

        門關上的聲音很輕。沒有咔的一聲，也沒有鐵鍊鎖死的恐懼。

        但林俞晴卻gan覺，自己像是走進了某種無聲的牢籠。

        她沒有脫鞋。腳底是大理石地板，冷得像冰塊。

        整間屋zi靜得嚇人，燈光從天花板延伸到牆面，全是藏燈，不刺yan，卻明亮到一點陰影也沒有。

        乾淨。乾淨得她不敢呼xi。

        她xia意識往牆角退了半步。

        「鞋脫了。」沈柏川的聲音從側面傳來，不大不小，剛剛好。

        她猛一轉頭，他正把西裝外套搭在椅背上，動作平靜得像開會。

        「蛤？」

        「鞋。脫xia。」

        她愣了一秒，然後不qing不願地彎xia腰，把鞋踢掉，襪zi濕黏，貼在地板上像爛抹布。

        他沒看她，只轉shen走進客廳，語氣平順：

        「走廊直走右轉，浴室。先去洗澡。衣服丟在洗衣籃，洗完穿備品。」

        她站在原地不動。

        「等一xia，這什麼地方？你到底是誰？」

        他回頭看她一yan，yan神極淡。

        「沈柏川。你可以記，也可以不記。反正你叫林俞晴。」

        她本能地皺眉：「你跟蹤我？」

        「我觀察你。」

        「神經病吧你？」

        他沒反駁，也沒解釋，只是像陳述天氣一樣接著說：

        「三分鐘後我會關熱shui。洗或不洗，你決定。」

        然後他轉shen走進廚房。

        **

        她站在原地，像被電打到一樣僵住。

        他沒罵她，也沒碰她，但她渾shen雞pi疙瘩全起來了。

        她從來沒見過這種人——不吼、不笑、不強迫，但句句話都像命令。

        她咬牙往浴室走去，心裡罵：「cao2你媽的控制狂。」

        浴室比她住過的任何地方都乾淨。mao巾摺成一致、洗髮jing1無香味、mao玻璃ca得像新開的飯店。

        她邊洗邊罵，一邊小聲說：「幹你娘你誰啊…說不定你等xia就要偷拍了…變態死了…」

        **

        她洗完chu來，穿上浴室門kou的黑se睡衣，棉質，寬鬆，像醫院的病人服。

        她頭髮還滴shui，地上不敢踩太快，像怕踩髒什麼。

        餐桌上擺了一碗稀飯、一塊蒸dan、一杯shui。沒有多餘東西。

        沈柏川坐在對面，一手拿著筆，一疊白紙攤在他面前。

        她皺眉：「你叫我來就給我吃這個？」

        「你餓的話，就吃。規律飲shi從這裡開始。」

        「我才不要你cao2控我吃什麼——」

        「你有選擇過吃什麼嗎？」他語速沒變，只是冷靜地cha嘴。

        「你吃什麼，不過是錢包剩多少買得起什麼，或是店裡剩xia什麼。」

        「這裡你吃什麼，由我決定。從今天開始，你不再用‘選擇’這件事污染你的人生。」

        **

        她氣得鼻zi發酸，yan淚差點衝chu來，但被她咬回去。

        「你以為你誰？我又沒欠你。」

        他抬yan，看她一yan，語氣仍舊溫和平靜：

        「你不欠我。你欠你自己。那我就先替你guan著，直到你有資格自己還。」

        **

        他把那疊紙推過來。

        最上面寫著幾個大字：

        「行為矯正階段一：日常作息、語言控制、飲shi訓練。」

        她看得目瞪kou呆，像在看某種jing1神病症候群文件。

        「你真的瘋了。這什麼？我要是違規會怎樣？」

        他語氣平穩到讓人發寒：

        「懲戒會gen據違規程度分級實施。」

        她嘴角chou了一xia：「你…你是要打我喔？」

        「不是“要”，是“會”。」

        他頓了頓，看著她，yan神像掃描qi：

        「而且你心裡早就知dao，這是你唯一接受得起的方式。不是嗎？」

        **

        那一瞬間，她整個人像被剝開。

        什麼嘴ying、什麼囂張、什麼“我才不信你”全卡在hou嚨。

        她的yan神晃了一xia，xia意識地低頭。

        「……你他媽真的病得不輕。」

        她嘴裡還是ying，但那語氣，第一次沒了刺。

        而沈柏川只淡淡說：

        「從現在起，你每天早上六點起床。現在五點半，你有三十分鐘可以休息。」

        「這不是獎勵，是給你適應秩序的緩衝。」

        他站起來，把椅zi推回原位，轉shen走向書房。

        她坐在原地，一kou氣沒chuan過來，盯著那碗稀飯，咬牙說：

        「幹你娘的。你最好真能讓我變好。」

        她的聲音還在發抖，但…那碗稀飯，她還是低頭吃了幾kou。

        因為她發現：

        自己除了吞xia去，真的也沒別的路了。