,溜病房,躲到了病床
。
哪怕病床之的死角,也被打扫得一
二净,散发着消毒
的异香。地砖冰冷,空间狭小,我小心翼翼蜷缩着侧躺,抱住肩膀和膝盖,努力不要让关节被冷意侵蚀。
母亲很快回来了。她再度坐到床边,而我能看到的只有她的鞋和脚。一阵窸窣后,我忽然听到她开
:“真没想到你还有个妹妹——看来我给了他们一笔营养费把你带回家后,那家人尝到甜
了。倒是也好,救了她一条命,省得生
来发现是女儿,像你一样挨饿受冻,扔在院
里等死。”
母亲很少提及收养我之前的事。这是我第一次听她如此详细地述说。
“那时候,我跟老李结婚都五年了,一直生不孩
。老李全家就闹着要离婚——本来我也想离的,但是我实在是不甘心,我也想要个孩
,也想像其他人那样一家人开开心心。我想,我们要是能有孩
,老李肯定会像刚结婚时候那样,每天早早
班,回来一起吃饭,吃完饭
去散散步。再多个小孩,一家三
和和
的,多好啊。”
老李是母亲的前夫,我的养父。我印象中的他,几乎只剩他离开时冷漠的背影——他选择了婚外的
人和与
人生
的亲生儿
。我的母亲鲜少提到他,更是从未这样怀着温
地提到过他。
我的手在抖,指尖一片冰凉。我第一次知,原来,我亲生的家人曾经想杀死我,杀死一个
淌着他们的血
、十月怀胎痛苦分娩
的无辜婴儿。而这一切只因为我是女孩。我说不上此刻心里是悲,是恨,是鄙夷,还是后怕。我只知
,自己胃里一阵阵泛上恶心。
“我去村里挨家挨借修车的工
。在我路过磨坊旁那一家的时候,我听到你在哭。我一
门,就看到你被扔在院
角落,裹在一张破烂的
巾里,饿得脸凹
去,
巴都是尖的——但是你哭得那么响,脸憋得通红。我问他们,怎么就把你扔在这儿,饿成这样也没人
。那家老太太——应该是你的
——说,生个赔钱货有什么用,你要是能活
来就是命,活不
来也怪不得他们。”
“那年我们刚准备建工厂,我去乡考察,路过彭县时车爆了胎。”
“我一就想到了我小时候。你不是问过为什么我们不回外公外婆家吗?苑苑,当年你外公外婆对我和你几个小姨,也是一样的刻薄。好吃的永远要留给小弟,新衣服只买给小弟。我当年成绩一直是全班第一,但初中读完就被迫辍学,打工供养小弟读书。我不甘心啊,我也想念书,也想上大学。那天我看见你在那里哭,饿得只剩一把骨
,却还是那么不甘心,那么想活
去,我当时就想,我一定要给你一个机会,改变你的命运,让你读最好的大学、给你买最漂亮的衣服。苑苑,我知
你恨妈妈当年不让你
舞,可是妈妈真的不懂,世界这么大,你明明有机会念书、赚钱,继承我的公司,轻松过上过我挣扎一辈
都没能过的幸福人生,为什么你一定要放弃?”
她继续对病床上的我讲述着。我看不见她的表,但她的语气平静又怀恋。
我捂住嘴巴,堵住咙里的惊呼。